Une soirée chez Claire

Ce tres beau texte classique, publie en 1930, est le premier du grand Gaito
Gazdanov, qui s'exila en France en 1923 et figure parmi les plus beaux
ecrivains de l'immigration russe. Telerama
Nikolai a seize ans lorsqu'il s'engage dans l'Armee blanche.
En 1920, il quitte la Russie pour toujours. Des annees plus tard, a Paris, les
retrouvailles avec Claire, piquante et insaisissable, font resurgir les
souvenirs les plus douloureux - la mort terrible du pere tant aime - comme les
ravissements tenus de l'enfance ou les longues conversations avec l'oncle
Vitali sur le sens de la vie.

... j'etais cense avoir accompli plusieurs voyages autour du monde, decouvert
une ile inconnue dont j'etais devenu le gouverneur, avoir construit une ligne
de chemin de fer qui traversait la mer afin d'amener maman sur l'ile, parce
qu'elle avait tres peur de l'eau et n'en avait meme pas honte. Mes voyages
imaginaires, j'avais l'habitude de les ecouter chaque soir, et leur recit
m'etait tellement familier que, les rares fois ou il s'interrompait - lorsque
mon pere etait absent, par exemple -, le chagrin m'etreignait et j'en aurais
pleure. En revanche, quand il reprenait et que, assis sur les genoux
paternels, je pouvais observer le visage de ma mere, j'eprouvais un reel
bonheur, accessible uniquement a un enfant, ou a un adulte doue d'une
extraordinaire force d'ame.
Traduit du russe par Françoise Godet-Konovalov et S.C.